Eseu terapeutic

Paștele prin lentile de psiholog

Pentru mine Sărbătoarea Paștelui are o semnificație psihologică. Ce să fie în spatele celei mai mari minuni înfăptuite vreodată pe Pământ? Isus își asumă păcatele și suferințele noaste fiind un exemplu de conștientizare, de reîntrupare și de iluminare. Cum adică?
Te iau cu mine să îți arăt ce văd prin lentilele mele de psiholog?

Hristos crucificat este în contact cu suferința lui, prezent în simțuri. Deși se simte hulit, trădat, învinovățit, pedepsit pe nedrept și batjocorit, el rămâne atent la corpul și la trăirile lui.
Nu raționalizează, nu se revoltă, nu dă vina pe alții, nu ignoră emoția fiind puternic, nu se concentrează pe soluție, nu se alină cu vicii, nu se aruncă în muncă, etc. Se întâlnește cu durerea fizică și emoțională plenar. Vulnerabil. Corporal.
Conștient.

Deși pare că asta îl omoară, El se reîntrupează.
Omul traumatizat se deconectează de corpul lui pentru a face față durerii originare. Se întărește și nu mai simte, ca în românescul „nu mă doare, nu mă doare, c-am mâncat fasole tare!”. Asta e un fel de amorțire a simțurilor, aproape o moarte. Vindecarea vine din trecerea prin durere, care îl readuce pe individ în corpul său. E un proces dificil și îndelung. Asistat. Asta facem în terapie. E ca o renaștere. „Hristos a înviat!”

Înălțarea la cer este pentru mine simbolul adevărului sufletesc scos la lumină, revelat, asumat și exprimat. Povestit altcuiva. Împărtășit.

În casa Domnului ne spunem oful și suntem iertați (acceptați, validați emoțional, alinați). Asta presupune să ne povestim, după ce am intrat în contact cu ce simțim în corp (nu cu gânduri despre ce a făcut sau despre cum e celălalt). Dar și să fim ascultați cu adevărat. Nu asta este împărtășania (cu spovedanie)?
Vinul și pâinea, sângele și carnea sunt simboluri despre corp. „Primește corp și fii în corpul tău care simte!”, aud eu.

Cum a ajuns biserica la canoane și pedeapsă pentru păcat ține de om și de interpretarea lui, nu de divin. Eu cred că Dumnezeu iartă orice păcat și nu amenință nici măcar cu iadul din viața de dincolo. Prin acceptare, emoție împreună și iertare e drumul ca să conștientizezi și să fii mai bun. Nu prin critică, rațiune și pedeapsă. Iadul e pe pământ, când trauma ne menține deconectați de corp și de ceilalți.

Așa ajungem la boală fizică sau psihică: ignorând mesajele corpului. Așa ajungem la izolare: apărându-ne și separându-ne emoțional de cei din casa sau chiar din patul nostru. Vina reproșată și autoindusă creează iadul. E ca o structură de rezistență, ca un tipar ce se repetă în personalitatea noastră și în relațiile dintre noi. Chiar și transgenerțional, când noi nu mai suntem fizic. Rămânem în ceilalți prin ceea ce am scris în ei. Prin cum i-am făcut să se simtă. Asta e viața de apoi, nu?

În încercarea de a-și povesti sufletul, clienții mei se întâlnesc inițial cu revolta sau cu tăcerea partenerilor lor. Asta se simte ca o deconectare. Ca o singurătate în durere. Ca a fi neținut, scăpat pe jos. Când sunt în situația de a asculta ei sufletul celuilalt, aud automat că suferința acestuia e din vina lor. Tiparul era acolo, cineva trebuia să fie vinovat. „Dacă suferi tu, sunt vinovat eu. Tot așa cum, atunci când sufăr eu, ești de vină tu.”

Emoția asta (a se simți trași la răspundere pentru răul făcut celuilalt), chiar și atunci când e doar o percepție, îi copleșește. Le declanșează reactivitatea: revolta de dulău nedreptățit sau tăcerea de arici pitit sub țepi. Asta îi împiedică să fie empatici cu partenerii lor. Tremură mai tare cămașa de pe ei. Îi împiedică să afle cum i-au rănit pe cei dragi. Sufletul deschis al celuilalt, când e o împărtășire fără reproș, este o invitație la reparație, nu o judecată cu sentință. „Măcar acum mă vezi? Uite-mă!”

Ba mai mult, reactivitatea proprie le deturnează atenția spre ce face rău celălalt. Îi scoate din a rămâne în contact cu propria trăire vulnerabilă. Furia e de preferat pentru că le dă putere. Față de ea, vulnerabilitatea este dureroasă. Se simte ca o slăbiciune interioară, ca un pericol, ca un risc. Uneori, ca o rușine, ca o imagine de sine negativă. Chiar și tăcerea e o deconectare față de sine. „Tac și înghit, poate trece mai repede răul ăsta pe care nu vreau să îl mai simt. Și nici nu cred că celălalt m-ar auzi dacă aș vorbi.” Încet-încet asta devine „eu nu pățesc ceva, nu am nimic, îmi trece, lasă-mă așa”.
Vai, cât de des aud asta în cabinet!

Durerea trăită corporal și povestită este o emoție împreună, o conexiune. Ca două ouă care se ciocnesc. Cel care se sparge își arată vulnerabilitatea. Cel care rămâne întreg este adultul sănătos care intră în contact cu durerea celuilalt, empatizează, dar nu e copleșit. Rămâne suficient de puternic, de protector, cât să conțină durerea celuilalt. O validează și o alină.

Ouăle colorate sunt emoțiile noastre curcubeu. Cele roșii exprimă suferința (fizică și emoțională), sângele vărsat, trupul afectat. Le încondeiem cu atenție, cu grijă și cu răbdare. Ca să le vedem cu seninătate, cu claritate. Ca să ne întâlnim… întâi cu noi, apoi suflet cu suflet.

„Hristos a înviat!” înseamnă „îmi simt și îmi exprim durerea întrupat. Scot la lumină un adevăr interior și aștept răspunsul tău. Mă conectez cu corpul meu și cu tine împărtășindu-mă.”
E ca o întrebare. „Mă primești?”

„Adevărat a înviat!” înseamnă „te văd, mă conectez cu tine, îți recunosc suferința, primesc adevărul tău interior și îl pot ține cu grijă față de tine”.

„Cioc!” Înseamnă împreună. Doi. Conexiune. Intimitate emoțională pusă în act.

Iluminarea nu e ca o întâlnire cu lumina divină venită din afară să te răsplătească pentru că ai fost cuminte, studios și ai dobândit statutul de supus sau de guru înțelept. E un proces dinăuntru în afară care ține mai degrabă de simțire, de autocunoaștere senzorială, decât de gândire și de rațiune. E o întâlnire profundă cu tot ceea ce ești, în acceptare și în iubire de sine. O credință în adevărul tău interior. În spiritul tău. În sămânța de divin din tine. În resortul uman din tine și din ceilalți, care face posibilă conexiunea sufletească. Dumnezeiască.
Lumina care se pogoară e doar un model pentru lumina din tine. Un context de bunăvoință în care să te poți însufleți tu. Așa cum…
Hristos s-a înălțat!

Isus este fiul Tatălui, ca fiecare dintre noi. El ne arată calea de a ne purta (a ne simți și a ne asuma) păcatele (vini și alte emoții negative), garantându-ne accesul la viața veșnică. O face înaintea noastră dându-ne șansa unei vieți mai aproape de Dumnezeu. O viață întru spirit.

A rămâne vii în amintirea celorlalți este posibil atunci când am avut relații de calitate. Am contat și am influențat viața altora: arătându-ne și văzându-i. Au fost impregnați pozitiv de conviețuirea cu noi, așa că am rămas parte din ei. Din personalitatea lor. Iubirea te ajută să afli cine ești, să devii cineva și să te poți da mai departe. E ca o viață fără sfârșit. Și e altă structură de relaționare. Un tipar pozitiv. De viețuire. Așa se construiește raiul, nu?

Să fie lumină!

Standard
Eseuri

Cine mai crede în sincronicități?

Uneori se aliniază planetele mai frumos decât în constelația mea interioară.

Întâi mi-a venit pe lume nepoțica, într-o seară de luni din februarie. Treisprezece. Pentru noi e un număr norocos, locuim în apartamentul 13. E cu plus. Și e o sincronicitate.

Mi-ar fi fost mai ușor să nasc eu. Îndemnurile cu „hai că unele nășteau în șanț la țară, tu vei fi asistată în buricul târgului” nu mă mai ajutau nici pe mine în orele acelea nesigure de așteptare. Dar totul a decurs bine și fata mea s-a dovedit a fi o mămică echilibrată din prima. Iar în aceeași zi se mai năștea ceva.

Emoții în pielea goală, pentru care chiar eram părinte, a ajuns la Editura Creator în următoarea dimineață. Probabil că a fost gata din tipar tot luni. Sincronicitate. Iar marți, când am primit vestea cea mare, era Valentine`s Day. Nu se putea un moment mai potrivit pentru o carte despre cupluri. Tot cu plus. Tot sincronicitate.

Pe 17 martie, vineri, am avut lansarea de la Brașov, în casa Libris-ului, librăria Șt. O. Iosif. Evenimentul a avut multă emoție.

Augusta Oniță-Bagoly, prințesa cărților din Libris, a dat tonul blând și cald al serii. Eu îi spun „nășica”, pentru că a crezut în cartea mea înainte să o vadă și i-a pus o vorbă bună la Creator. Îi plăcuse primul copil, Așteptări nerealiste. Știa că fac copii frumoși.

Laura Năstasă, conferențiar universitar doctor la Facultatea de Psihologie, și Simona Arens, psihoterapeut PEU și EFT, au vorbit atât de frumos despre cărțile mele și despre cum au fost inspirate de ele, încât mi s-a părut greu de crezut că magia de la Brașov se mai poate repeta. Provincialii sunt mai liniștiți. De-asta aici conexiunea și familiaritatea s-au ivit firesc, parcă de la sine.

Le-am spus povești despre copilăria mea, despre visul de a deveni scriitoare. Despre pierderi, blocaje și reîntoarcere la matcă douăzeci de ani mai târziu. Și în același timp mă gândeam că bucureștenii mei nu mi-ar asculta polologhia la fel de cuminți și de entuziaști.

Am avut participanți de toate vârstele, de la un bebe în burtică, până la o doamnă octogenară de o eleganță remarcabilă. Și chiar și câțiva bărbați. Pe unii i-am rugat ulterior să-mi dea feedback masculin, de arici serioși. Să mă ajute să îmi iasă prezentarea următoare mai puțin siropoasă. Mi-au dat tot cu plus. Că i-am fermecat cu povestea scriitorului. Oameni drăguți, mi-am zis.

Sar peste povestea rochiei… Hai că v-o spun! Între cele două evenimente mă stresează rochia bleu, prea mișto, purtată la Brașov. O cumpărasem din greșeală, căutând încălțări. Rochii aveam. Îmi sărise în ochi, că se asorta cu cartea. Sincronicitate. Și acum e de neegalat. Trec prin alte trei încercări (a se citi „comenzi online”), până mă hotărăsc să mai cumpăr una ca cea bleu, dar pe roz. Și dau peste cea corai (altă croială), pe care o găsesc în același magazin, vecină de stativ cu rochia bleu. În ultima seară.
„Model princiar”, zice vânzătoarea convingător.
„Sincronicitate”, îi explic soțului.
Greu de crezut că îmi cumpăr a cincea rochie. Deși rochii aveam.

Și vine momentul adevărului, vineri 24 martie, lansarea cea mare. După o noapte dormită pe sponci, cu motoarele deja turate, mă trezesc în zori, cu mânecile suflecate. Peste câteva ore, încercând să mai moțăi un pic, visez coșmarul eșecului în detalii ascuțite. Mi se tăiase vocea complet, vorbeam după o ușă și oamenii nu mă vedeau. Nu reușeam să disting ce aveam scris pe fițuică. Unul mă boicota în sală. Suna telefonul și îmi vorbea cineva fără noimă. Nici aer nu mai aveam.

Mă trezesc. Răsuflu ușurată că nu-i de-adevăratelea. Și că tot răul s-a întâmplat deja în vis. E loc de mai bine. Deși e ceva ce nu am visat: să nu vină lumea.

Îmi cumpăr flori, convinsă că n-o să-mi aducă nimeni. Să dea bine pe masă. Se apropie ora începerii. În sală suntem câțiva. Soțul, copiii și nepoțica mea de o lună. Cred că vor pleca repede, m-au ajutat să vin cu cele necesare. Mai sunt mătușa mea cu fetele și cu nepoata ei. Două prietene venite de la capătul lumii: Elena Cazacu din Iași și Ancuța Coman-Boldișteanu din Timișoara. Cred că mai aveau ele ceva de rezolvat pe la București.

Apar și invitații mei speciali.
Mihaela Popa, lector universitar doctor la Universitatea din București, Sociologie.
Mădălina Voicu, doctor în psihologie, psihoterapeut, formator și superizor din Institutul SPER.
Sever Gulea, filozof, medic psihiatru și blogger Libris.
Ioana Zenaida Rotariu, poetă debutantă premiată, doctorand al Facultății de Litere, librar.

Râd cu Elena, poate vom fi doar noi să mâncăm fursecuri. Mai devreme, Mihaela mă îndemnase să-mi liniștesc emoțiile copilului interior bând apă.
Respir adânc. Mă bucur că pot. Încă.

Și apoi oamenii ajung. Mă emoționează fiecare nou-venit. Fiecare bărbat. Mulți. Vin familii cu copii. Oameni dragi. Îmbrățișări, pupături, lacrimi. Mă țin tare. Se umple complet sala. Se termină scaunele din Verona. E plină masa de flori ca în amintirile cu doamna învățătoare. Asta am vrut să mă fac inițial, să știți.

Și începem. Sunt oameni cunoscuți și valoroși în sală. Aș opri povestea despre mine ca să îi prezint pe ei. Unul și unul. Mă prind că joc în povestea cărții, totuși. Nu mai e vorba despre mine, ci despre ea. Ne-am adunat vreo 70 de oameni aici pentru Emoții în pielea goală. Pentru ideea de cuplu. Pentru nevoia de iubire din noi.

Respir adânc, beau apă. Cornulețele sunt prea departe.

Ascult vocile calde ale invitaților mei. Și inflexiunile lor emoționale îmi plac. Ioana e concisă și cu punctul pe i ca în poeziile ei. Mădălina face o analiză riguroasă, științifică. Mihaela e vulnerabilă și sensibilă. Sever aduce umor și farmecă publicul cu o poveste de amor. Și mie mi se pare că toate acestea sunt elemente din cartea mea. Versul, lecția, emoția, gluma și iubirea. Sincronicități. Ele toate mă relaxează cumva.

Îmi vine rândul la microfon.
Las de-o parte povestea scriitorului. Realizez că țin ochii plecați. Spun povestea volumului 1 și povestea volumului 2. Citesc două pagini din mijloc de carte. Mă simt bine. Răspund la întrebări. Și la cele puse de fata verișoarei mele, care iubește microfonul. Realizez că ține ochii ridicați și că este în clasa întâi. Se face o coadă lungă pentru autografe. Oamenii stau de vorbă cu mine, îmi spun lucruri despre ei. Familiaritatea și conexiunea s-au produs și aici. E cu plus. Și e magic.

Sar peste momentul în care… Hai că vi-l spun! Scriind pe cărți, am un gol de memorie copleșitor, ca o prăbușire de la un nivel prea ridicat de adrenalină, la finalul cursei. No-brain. Nu îmi amintesc numele prietenilor și clienților mei care au venit să-mi fie aproape. Mor de rușine și de neputință. N-am pe nimeni să-mi șoptească ceva. E cu minus. Încerc tot felul de tertipuri ca să mă lumineze omul din fața mea. Scot cămașa pe undeva. E aproape cu plus.

Reușesc să ajung la liman. Constat că copiii mei au rămas cu mine până la final. Ei, care mă iau la mișto acasă, mă văd acum într-un rol profesional. Nu doar copiii au nevoie să se vadă valoroși în ochii părinților. Și părinții sunt măguliți de aprecierile din ochii adolescenților.

Realizez și că nepoțica de vârsta volumului 2 e la prima ei ieșire serioasă în lume. Ca și cartea mea.

Ajung acasă târziu, după o cină cu familia. Aranjez și pozez florile, să-mi fie mai ușor să cred că n-am să mă trezesc din visul acesta greu de crezut.

Sâmbătă dimineață, 25 martie, citesc un mail rătăcit. Cineva îmi povestește că a început o relație de cuplu pe 17 februarie anul trecut, în urma live-ului LIBFEST ținut de mine cu Sever Gulea. De la o discuție despre dulăi și arici. Așa mă prind că la aniversarea lor de un an și o lună, pe 17 martie, la lansarea din Brașov, sărbătoream un an și o lună de relație și eu, între mine și Libris. Și că am fost un fel de „nășică”, fără să știu, pentru cuplul cel nou. Sincronicități.

Mai primesc pe WhatsApp un mesaj cu o poză de bibliotecă. Doi clienți mă anunțaseră de miercuri că pleacă la munte și chiulesc de la terapie săptămâna viitoare. Mi-au spus că le pare rău că nu ajung nici la lansare. Și, la Cheile Grădiștei, în Ceainăria T-shop, dau tot de lup. Se întâlnesc cu cărțile mele. Sincronicități.

„Este și volumul 2? A ajuns până acolo? Are doar o lună! Nu le-ați pus voi?”
„Nuuuu”.
Greu de crezut.

Duminică dimineață, 26 martie, aflu dintr-un SMS că și la lansarea din București a existat un participant bebe în burtică. Frumoasă potrivire!

„Elena, nu știu dacă oamenii au venit pentru carte. Majoritatea mă cunosc. Au venit pentru mine. Dar m-am simțit iubită.”
„Au venit și pentru tine, și pentru carte! Știu că pentru tine e greu de crezut!”
Tot încerc să-mi dea cu minus. Nu-i ori, ori. E și, și. Nu eu zic asta de obicei?

Vă spuneam că aș fi vorbit despre oamenii din sală. Vă voi spune aici povestea cuiva, pentru că are legătură cu cartea.

Alina Iliescu, prietenă din copilărie, medic oftalmolog din Pitești, a venit și ea la București pentru mine. Nu cred că avea altă treabă.

Îmi amintesc mesajul ei din decembrie 2019:

„Știi ceva? Sunt la Cărturești Verona, la cafeneaua din subsol, ascult muzică și citesc manuscrisul tău.”
„Ce decor ales pentru rândurile mele. Mă înclin.”
„Le plimb puțin pe-aici, să se acomodeze… Într-o zi poate vor sta cuminți pe un raft și cineva le va alege ca balsam pentru suflet.”
„Sună ca într-un vis.”

La vremea aceea eu nu îndrăzneam nici să-mi imaginez asta. Un an și șase luni mai târziu, în iunie 2021, înfruntând pandemia, volumul 1 era pe raft la Cărturești Verona. După încă un an și nouă luni, în martie 2023, prietena mea cu gura aurită vine din Pitești să mă vadă cu ochii ei, scriitoare, la lansarea volumului 2, în celebrul subsol, decorul ales de ea pentru rândurile mele cândva. Ne-am fâstâcit amândouă și nu am făcut nicio poză împreună.

Învăț să nu mai cred în sincronicități. Ci în iubirea oamenilor dragi care răspund la iubirea mea. Chiar dacă atâta plus e greu de crezut.

Mulțumesc.

Standard
Momente

Revelație

25 august 1991.

Vacanță de studenți. Vară pe sfârșit. Petrecere de weekend cu gașca din liceu și alți invitați.

În sufrageria de bloc,  veioza din colț, de după fotoliu, face atmosfera mai intimă. Dă magie întunericului.

Te văd pentru prima oară. Flirtezi cu o domnișoară de la Drept. Ea are chipul numai zâmbet și un râs cristalin.

Și dintr-o dată… pur și simplu știu. Că ești bărbatul meu. Că pe tine te aștept dintotdeauna. Că toată noaptea asta va fi despre noi doi.

Mă așez pe fotoliul cu pricina și te privesc. În ciuda luminii difuze și deși nu fac nimic special, știu că așteptarea mea e cumva evidentă, provocatoare. Și că tu vei veni.

Nu ridici ochii, dar deja și tu știi. Închei conversația cu domnișoara politicos. Vii.

“Îmi acorzi acest dans?”

“Desigur.”

E ca și cum dansez pentru prima dată. Miros un bărbat pentru prima dată. Mă lipesc complet de trupul lui pentru prima dată. Aproape că nu mai respir, îmbătată de secundele pline.

Nu spunem nimic, dar corpurile noaste se bucură. Se recunosc. Se știu ca din alt dans, ca din alte vieți. Ne-o iau cumva înainte într-o conversație doar a lor. Blândă. Delicată. Tandră. Mult dorită. Acceptată.

Mă fascinează amestecul dintre nou și deja al meu. Necunoscut și recunoscut. Surpriză și totuși previzibilitate. Neașteptat și atât de așteptat.

Melodiile se succed ca mărgelele pe firul unei îmbrățișări fără sfârșit. Ceilalți s-au evaporat. Nu-i mai vedem cu adevărat. Sunt în jurul nostru, desigur, dar vraja dintre noi îi estompează.

Ne așezăm la un film. Dirty dancing. Eu ca o regină înscăunată. Tu la picioarele mele, pe jos. Ceilalți undeva în decor.

Scena e doar a noastră. Jucăm în filmul ăsta și noi. Ești foarte aproape. Îmi doresc să mă atingi. Și iar știu ce vei face, dinainte.

Îmi deschei șireturile opincuțelor roz. Îmi masezi tălpile ca și cum îți aparțin. Îmi place prea tare ca să mă întreb cum de ai atât curaj, atâta siguranță. Parcă dansăm încă.

Îmi cânți la chitară pe versuri de Nichita. Ceilalți aplaudă încântați. Ochii mei și ochii tăi se văd doar ei. Amețitor. E doar despre noi.

Deja dimineață. Ultimul dans îmbrățișat. Îmi ceri numărul de telefon. Îl spun o singură dată. Știu că nu-i nevoie să-l repet. Ne despărțim, deși nimic nu ne mai poate despărți. Mă simt a ta pentru toată viața.

Standard
Fără categorie

Simptome

inima mea fluviu
inundă plămânul pădure
inspir și pieptul îmi umplu
dar mintea tot pare să-mi fure

vântul-apă îmi freamătă frunzele
mi-acoperă albia până sus apa-vânt
devin fluviu-acesta pădure
codrul mișcat pe sub ape eu sunt

bucuria și frica dorința și jocul
aleargă frenetic prin sufletul meu
copii ce-și încearcă haotic norocul
în dansul sălbatic și violaceu

mi-e dor deși suntem acum și aici
mi-e teamă respirându-te
mai vreau să aud ce tocmai îmi zici
mi-e sete sărutându-te

pe-afară un om respectabil
adolescentă pe interior
te iubesc mon cher incurabil
o fi grav? or fi șanse să mor?

Standard
Fără categorie

Potențial

cine ești tu frunză din covorul foșnit
cine ești tu piatră dintr-un munte-ncrețit
cine ești tu strop din cascada bogată
cine ești tu vreasc din pădurea uscată

unde duci potecă pe întinsul Pământ
ce să-mi dai inspir dintr-o pală de vânt
ce poți fi tu gând printre-nalte idei
ce să spui cuvânt în povestea Terrei

ce să năzui c-un vis peste piscul semeț
cum să cânt când răzbate un tril îndrăzneț
până unde să văd peste nor călător
cum să pot să dansez ca al stolului zbor

ce poți zice tu of într-a lumii ciuntire
ce oferi tu surâs peste-a mării sclipire
ce te plângi aprig dor când ghețarele mor
ce poți fi tu destin într-al vieții festin


Standard
Fără categorie

De-a calul

Dragă unchiule, azi m-am trezit cu tine în gând. Vorbeam în metafore noi doi…
Imaginează-ți că eu îmi dădeam cu părerea despre ultimul model Dacia-Renault, deși nu e domeniul meu de expertiză. E al tău.

„Are un nume nou modelul ăsta, zic. L-ați făcut pe genunchi, nu am încredere.”
Și tu îmi spui: „Motorul a fost proiectat, perfecționat și produs în ultimii 10 ani. Am adus doar modificări specifice la caroserie.”
Eu o țin pe a mea: „Nu am încredere! Eu nici nu prea mă urc în autovehicule! Vreau să merg pe autostradă cu calul!”
Și tu îmi explici: „E periculos, calul ar putea să nu facă față la iureșul autostrăzii.”
Eu insist: „Eu am cal serios, nu ca alții. Am încredere în calul meu și în ce o vrea Dumnezeu.”
Și tu îmi spui: „Toate popoarele folosesc mașini pe autostradă. Și țările arabe cu văl pe cap. Toți au înțeles că e singura soluție de a face față pericolului unei autostrăzi.”
Și eu zic: „E dreptul meu să aleg cum vreau să trăiesc. Și e natural așa, cum ne-a dat Dumnezeu, cu calul. Și toți murim de ceva. Și uite că nu am pățit nimic tot ieșind în autostradă.”
Și tu știi că Dumnezeu mi-a dat și mașina, și specialiștii care o îmbunătățesc în fiecare zi. Că doar ăsta e jobul lor. Doar-doar m-oi salva cu ea.
Dar eu sfidez timpurile și autoritatea științifică.
Polițiștii spun că sunt prea multe accidente cu căruțe care ies în autostradă. Că sunt depășiți de situație.
Și eu zic: „Unii fac accidente și cu mașina!”
Și tu răspunzi: „Așa e. Dar dintre cei care mor pe autostradă, majoritatea covârșitoare e formată din cei cu căruță (90%). Cei cu mașini sunt mult mai protejați.”
România e la coada Europei. Ea are „cunoscători” care ies zilnic cu căruța cu cal pe autostradă. Apărem la știri în toată lumea. Ni se numără morții.
Și eu zic: „Nu cred în statistici. Ăștia mor de altceva și sunt trecuți în lista cu accidente pe autostradă.”
Totuși lucrătorii de la servicii funerare se plâng: „Niciodată nu am avut atâta treabă. Facem bani mulți, dar nu mai facem față stresului fizic și emoțional. Vrem să închidem afacerea asta.”
Guvernanții, medicii, rudele morților vorbesc pe toate posturile despre ce se întâmplă, implorând lumea să facă saltul la mașină. Iar mașina asta e gratuită, o plătește statul. Ca oamenii să nu mai moară!
Și eu zic: „Nu mă uit la astfel de știri toxice. De ce vă faceți voi rău cu astfel de emanații media? Unii mor de cancer și nu se face isterie din asta. Și tu ai încredere în guvernanți?”
Dar tu mai încerci: „Din cauza acestui fenomen se oprește autostrada de tot. Nu mai circulăm de fapt niciunul. Copiii nu mai au acces la școala din orașul vecin. Au pierdut ani de normalitate din anii lor de creștere.”
Și eu zic: „E vina guvernanților că ne opresc accesul pe autostradă și că închid școlile de florile mărului.”
Și tu vezi cum în alte țări acest fenomen e în scădere evidentă și că oamenii din țara ta sunt prea suspicioși, anxioși și experți în toate. Și afli în fiecare zi de unii de pe lângă tine care mor. Și îți dai seama că degeaba tu ești în mașină, că pe autostradă sunt accidente la tot pasul și nu ai cum să eviți toate ambuteiajele. Că și dacă tu îți ciocnești doar caroseria, ai putea omorî pe cineva de pe cal.
Așa că renunți la jumătate de normă ca să te duci la serviciu o dată la două zile. Să riști mai puțin. Tremuri de grijă pentru mine și pentru ceilalți oameni dragi care au de înfruntat zilnic acest haos. Și chiar pentru pielea ta, printre atâția cai care o iau razna.
„Ce e dictatura asta?, te mai întreb. Cine ești tu să hotărăști pentru viața mea?”
„Suntem împreună în asta, îmi răspunzi. De tine depinde și soarta mea. Și a copiilor mei. Și a părinților mei. Suntem rudele tale. Și-mi tremură inima de soarta ta. În fiecare zi mă întreb dacă oi fi ajuns cu bine acasă.”
„Îți mulțumesc pentru grija ta, răspund, dar sunt mare. Fiecare trăiește după cum gândește. Hai să nu ne mai rănim fără rost!”

A fost ultima mea încercare de a te ajuta să înțelegi, unchiule, ce faci. Nu te mai supăr în plus. Vreau doar să știi că nu a fost doar un vis.
Se face anul de când fratele tău a murit de Covid înainte să fi avut șansa vreunei opțiuni de vaccinare. Cum avem noi acum.
E o teribilă realitate.

Standard
Fără categorie

OMAGIU – CRISTIAN PETRESCU

Inima mea a fost foarte încercată azi. M-a durut la propriu din miez de noapte, atunci când nu am putut adormi, și am rămas cumva cu ea sensibilă, tremurândă, toată ziua. În tot acest timp m-am simțit pierdută și totuși împreună cu colegii mei psihologi, într-o mare înnegurată de tristețe.

CRISTIAN PETRESCU, un model în breasla noastră, o legendă în timpul vieții sale, a dispărut dintre noi într-un mod surprinzător, aproape imposibil de înțeles: printr-o renunțare.

Un om care curma suferințe nu s-a putut alina pe sine.
Un profesionist care dădea aripi nu s-a mai putut susține.
Două mâini care conțineau nu au putut să ceară ajutor.
Un suflet care a ars prea mult a avut flacără prea puțin.

Nu l-am cunoscut personal, dar nu aveai cum să nu îl știi pe CRISTIAN PETRESCU. Pentru că el era o poveste de om! Prea mulți colegi și prieteni au fost influențați, modelați, fascinați de întâlnirea cu el. O prezență foarte puternică, resimțită și prin alții. Făcea valuri în conștiințe: forma generații de psihologi și psihoterapeuți în multe orașe, ghida cupluri și familii, schimba perspective, reaprindea vieți. Mi-e foarte greu să vorbesc la trecut.

CRISTIAN PETRESCU este. El rămâne în toți acești oameni care îl mențin viu: pun cap la cap istorioare despre intimitatea emoțională pe care el o crea în relație cu fiecare, spun glumele sale spumoase, se bucură de reflecțiile lui, de înțelegeri profunde ale umanului, de valoarea empatiei și a conexiunilor interpersonale pe care le-au explorat împreună.

CRISTIAN PETRESCU a fost un om generos care s-a dat.
Un om inimos care bate acum în alte inimi.

Dar ceea ce ne face plânsul de neliniștit, unii dintre noi fără să îi fi fost vreodată aproape fizic, este faptul că ne reprezintă în prea multe și în prea dureroase feluri.

O parte foarte profundă din noi rezonează cu neobositul CRISTIAN PETRESCU, care a obosit.
Cu jovialul CRISTIAN PETRESCU, care s-a întristat.
Cu altruistul CRISTIAN PETRESCU, care nu a mai avut ce da.
Cu maestrul CRISTIAN PETRESCU, pe care l-au încercat griji mărunte, concrete.
Cu adoratul CRISTIAN PETRESCU, care a putut fi atât de singur.

CRISTIAN PETRESCU este în fiecare dintre noi. Profesioniști, și totuși oameni. Ne abandonăm uneori în slujba clienților noștri. Mai vrem să putem pentru cineva care are mare nevoie. Ne ignorăm corpul, hrănindu-ne mintea cu reușita. Sădim speranțe în pământ sterp, încolțim luminițe în ochi înghețați, cu semințe din trupul nostru, din timpul nostru, din familia noastră, din viața noastră. Uităm uneori care este limita între sămânța pe care o punem și resursa pe care ne-o smulgem.

CRISTIAN PETRESCU avea vârsta mea.
Trecerea în neființă a lui Cristi ne obligă să ne recunoaștem vulnerabilitatea, perenitatea, limitele zilei. Prea des renunțăm la noi. Prea des ardem. Prea rar cerem un pahar cu apă, un weekend în care să nu ne preocupe cazurile din cabinet, o vacanță în care să nu ne simțim vinovați că lipsim.

Nu mai putem nega că și noi, nu foarte subtil, ne sinucidem.
Îți mulțumesc, profesore, că și prin moarte m-ai învățat ceva!

Standard
lectia de psihologie

Între aici și nicăieri

Fiecare dintre noi are în lumea lui interioară un loc cu nesiguranță. Al meu este despre singurătate și frică. E un loc în care se întâlnesc Nu știu! cu Nu înțeleg!, cu Nu cred! și cu Nu pot!. Un loc în care e mare dezordine. Un loc cu șoc, cu furie, cu zbucium, cu strigăt interior pe care nu-l aude parcă nimeni, cu dezamăgire. Cu moarte.

Am amintiri care mă duc în locul acesta, în care m-am simțit teribil de neiubită, uitată parcă de Dumnezeu. Ignorată de un om prea drag ca să îmi facă asta. Uneori l-am luat pe omul drag acolo cu mine să îi arăt cum mă simt și să îl rog să îmi explice ceea ce eu nu pot cuprinde. Și deși am găsit astfel unele sensuri profunde și credibile (ale lui, ale mele, ale potrivirii dintre noi), tot a rămas un sentiment de incertitudine. Tot simt că îmi scapă ceva, că niciodată n-am să aflu tot, că rămâne un loc cu haos și neiubire. O dovadă că uneori am fost a nimănui.

Am coșmaruri care mă obligă să mă confrunt cu acest loc din când în când, dârâmând pe moment imaginea de viață ordonată și armonioasă pe care mi-o construiesc în fiecare zi. Coșmaruri de un real acut, resimțit în fiecare fibră, în aerul respirat, în pântecul ciuruit, în sângele închegat parcă.

Mă trezesc cu un gust de moarte și deși oblig simțurile să perceapă viață, ceva mă tot trage înapoi. Ca o altfel de realitate pe care nu pot s-o ignor. Ca un dor de neființă, de veșnicie, de întuneric. De nimic.

Și totuși, chiar și locul acesta sinistru, puntea dintre aici și nicăieri, e un loc din mine. Recunoscut. Nu fug de el. Îl las să fie al meu, cu toată durerea din el. Nu îi trântesc ușa atunci când ea se deschide. Am făcut pace cu el demult. Și deși nu va înceta niciodată să mă sperie și să mă doară, îi apreciez valoarea.

A trebuit să ajung acolo ca să simt că în universul acela întunecat, singurul lucru care mi-a rămas, singura certitudine de care să mă țin și care să mă întoarcă la viață a fost iubirea mea. În locul acela, numai pe ea m-am putut baza. Ea nu mi-a putut fi luată. Și asta mi-a fost îndeajuns. Salvator.

Să însemne asta că trăim atât timp cât avem putere să iubim?

Standard
Fără categorie

Nu vreau să știu!

Nu vreau să știu! stă la baza refuzului cu privire la terapie în multe cazuri cu mare nevoie de terapie. Există cupluri în care relația scârțâie, iar cei apropiați de pe margine (rude, prieteni) le sugerează că ar fi bine să apeleze la un profesionist. De cele mai multe ori unul dintre parteneri își dorește acest ajutor, dar celălalt neagă nevoia.

„Suntem bine. Astea nu sunt probleme. E firesc ce ni se întâmplă. Tu ai o percepție exagerată asupra lucrurilor” spune de obicei ariciul.

Și chiar și dulăul poate ajunge să fie dezamăgit, fără energie, să i se pară că lupta de unul singur e în zadar. Că celălalt nu vrea, pentru că nu-l mai vrea… Deci nu mai are rost niciun efort.

Deseori sunt întrebată ce îi aduce pe oameni la terapie de cuplu. Ce anume îi motivează să facă pasul acesta greu. Nu ei singuri trebuie să își rezolve problemele? Vin să se plângă sau ce?

Uneori întrebarea e pusă de cei care nu prea au încredere în autoritate. Sunt cei care și-au dus mereu crucea singuri și nu prea își pot imagina ajutorul. Cei care s-ar considera slabi în postura aceasta, de a cere ajutor.

Alteori întrebarea e pusă de indecișii care știu că nu sunt ok în cuplu, că nu mai au soluții și chiar că au nevoie de consiliere maritală. Dar nu pot mișca un deget în această direcție. E dificil să recunoști că nu ți-a ieșit ceva atât de important. E chiar rușinos. Te simți fără vlagă. E ultimul lucru despre care ai vorbi. De aici lipsa de energie și inacțiunea.

E mare lucru să poți să spui: „Am epuizat toate variantele, toate resursele personale și ale cuplului. Nu știm ce să mai facem! Am citit cărți. Am alocat timp pentru noi. Am încercat să vorbim omenește. Am îndurat de dragul relației. Dar ajungem mereu în același loc. Certându-ne și urându-ne. Sau într-o liniște vecină cu moartea. Singuri nu putem n-o scoatem la capăt.”

Alții ajung și mai aproape de problema reală din spatele refuzului. „Despre ce să vorbim la terapie? Ce și de ce să scormonim?”

Pe de o parte e teama că pojghița de relație care le-a mai rămas s-ar putea destrăma de tot dacă e supusă unei analize minuțioase. Cum-necum, acum sunt împreună, nu?

Pe de altă parte, și într-o măsură mult mai mare, fobia de terapie este de fapt frica de confruntarea cu propriii demoni. Cineva care toată viața a fugit de suferință sufletească și de scandal nu are putere să se confrunte cu trecutul propriu, cu vulnerabilitățile sale, cu diferențele care creează conflictul de cuplu.

„Mai bine nu mai vorbim, să nu ne certăm!” e tot un Nu vreau să știu!.

Atunci când te-ai clădit ca individ punând preșul peste propriile frustrări, peste propriile răni, n-o să mai vrei niciodată să te uiți cu o lupă la ele. Sau la tine. Ai inventat preșul ca să te doară mai puțin. Ca să-ți pari mai puternic. E logica preșului.

Așa că atunci când unii insistă cu întrebarea „Ce îi mână pe alții să vină totuși la terapie de cuplu?” eu știu că din ei vorbește acea parte care vrea să ajungă la liman. În ciuda durerii (partea lor sensibilă). Și în ciuda părții puternice care refuză ajutorul.

Întrebarea o pune vocea acelei părți care vrea să răzbată până pe plaja iubirii. Care caută motivația interioară, pentru vindecarea relațională și personală. E partea din ei sănătoasă care n-ar renunța. Și care vrea să se inspire din motivația altora.

O întrebare pe care o pun în prima ședință de terapie de cuplu celor care reușesc să facă pasul acesta greu este: „De ce azi?” Și răspunsurile au grade diferite de conștientizare.

„Pentru că le facem rău copiilor cu problemele noastre.”

„Pentru că nu suntem un model de cuplu bun pentru ei.”

„Pentru că am înțeles că e ultima stație. Dacă nu ne oprim aici să cerem ajutor, ajungem sigur la separare.”

Oamenii nu vor asta. Își doresc să reușească în iubire. Să le arate copiilor că iubirea dintre un bărbat și o femeie este posibilă. Să-și ia din „împreună” energia de a susține creșterea acestor pui. Să se simtă într-un acasă sigur în care să-și dea voie să fie ceea ce sunt și să fie văzuți.

La un nivel profund, oamenii vor de fapt să știe ceea ce le e frică să afle. Vor să se întâlnească cu adevărul despre sine și despre celălalt.

Nu-și pot imagina asta, pentru că nu au avut relații de familie în care trăirile sufletești profunde să fie spuse pe șleau, ascultate cu răbdare, validate și onorate. Nu au avut astfel de experiențe în casa părintească. Nu știu cum s-ar putea ca părerile lor, diferite de ale celuilalt, să fie tolerate și acceptate. De un părinte. De un partener.

Vor, dar nu știu cum. Și nici nu-și pot imagina „corabia”…

Standard
Anunturi, Fără categorie

CINE sunt eu și DE CE am scris această carte

Mă prezint așa cum o fac de obicei în cabinet, în  fața cuplurilor venite pentru prima dată la terapie: ca om și ca profesionist.

Sunt Laura Pănăzan. Am 50 de ani. Sunt într-o relație de 29 de ani… care se reconstruiește în fiecare zi. Și am 3 copii frumoși și mari.

Ceva esențial despre mine, omul? Îmi place să pun în cuvinte scrise ceea ce simt. Mă ajută să mă clarific și să mă dau mai departe.

Sunt medic primar în Stomatologie generală.

Sunt psiholog, psihoterapeut cu dublă specializare în cuplu: în Psihoterapia Experiențială a Unificării și în Terapia Focusată Emoțional.

Practic cu pasiune ambele profesii, fiecare dintre ele reprezintă o parte la fel de importantă din mine, care oferă alinare durerii fizice și celei sufletești, având ca scop ultim obținerea unei stări de bine.

Eu știu că tu, clientul, și cu mine, terapeutul, semănăm. Suntem la fel de puternici și la fel de vulnerabili. Doar că tu exprimi mai mult una dintre aceste caracteristici. Înțelegerea că suntem de-o potrivă  și slabi și puternici reprezintă principiul care stă la baza empatiei mele pentru tine și care mă călăuzește să îți acord ajutorul potrivit.

În cabinet, să fiu martora efortului renașterii din cenușă a cuplurilor mă motivează și mă inspiră.

În cartea mea, Un dulău și un arici la terapie de cuplu, prezint așteptările nerealiste, prejudecățile cu care oamenii vin la terapie sau care îi împiedică să facă acest pas atunci când au nevoie.

Prin această carte, cu acordul clienților mei, te las să tragi cu urechea și să-ți faci o idee despre ce se întâmplă în spațiul terapeutic. Mă aștept să fii un pic… curios, dar și un pic temător. Cum ești?

Standard